Era il 1987. Il Napoli non aveva mai vinto nulla di significativo in 61 anni di storia. Il nord d’Italia — Juventus, Inter, Milan — aveva sempre dominato il calcio italiano. Poi arrivò Diego. Il 10 maggio 1987, un pareggio 1-1 con la Fiorentina al San Paolo bastò per rendere il Napoli campione d’Italia — con due giornate di anticipo, tre punti sull’Inter e quattro sulla Juventus.

Il campionato a 16 squadre rendeva ogni punto più raro. I 42 punti finali, convertiti nel sistema moderno a 3 punti per vittoria, equivarrebbero a circa 57 punti — frutto di 15 vittorie, 12 pareggi e solo 3 sconfitte. Il Napoli rimase imbattuto per 15 partite consecutive, la striscia più lunga di quel campionato. Gol segnati: 41. Subiti: 21. Una squadra compatta, equilibrata, micidiale negli episodi decisivi.

La vittoria esterna più eloquente della stagione: Juventus-Napoli 1-3 alla nona giornata. Quel risultato disse tutto. Quella stagione il Napoli vinse anche la Coppa Italia, battendo l’Atalanta in finale (3-0 e 0-1): un double che nessuno si aspettava e che rese la stagione indimenticabile.

Il secondo scudetto fu uno dei più drammatici della storia della Serie A. Maradona iniziò la stagione in ritardo per la Coppa America: la prima apparizione in campionato arrivò solo alla quinta giornata. Nonostante questo, il Napoli di Bigon si portò in testa quasi subito e rimase imbattuto per 16 turni consecutivi — un inizio di stagione straordinario.

A fine febbraio 1990, il Milan di Sacchi raggiunse e sorpassò il Napoli, battendolo anche nello scontro diretto per 3-0. Sembrava finita. Ma la stagione aveva ancora due colpi di scena da consegnare alla storia. Alla penultima giornata, il Milan perse sul campo del Verona. Il Napoli, in contemporanea, vinse 2-4 a Bologna e tornò in testa alla classifica. La settimana dopo — il 29 aprile 1990 — bastò un punto contro la Lazio al San Paolo. Finì 1-1. Napoli campione d’Italia per la seconda volta.

Maradona in quella stagione giocò 29 partite e segnò 10 gol — meno prolifico degli anni precedenti ma ancora decisivo nei momenti chiave. Careca fu il vero trascinatore offensivo. Due mesi dopo, a Italia ’90, Maradona giocò con l’Argentina la semifinale proprio contro l’Italia al San Paolo — e molti tifosi napoletani si trovarono a tifare Maradona contro la nazionale. Una scena impossibile, eppure reale.

Era il 4 maggio 2023. Napoli pareggia 1-1 ad Udine — e basta. Il Napoli è campione d’Italia per la terza volta nella sua storia. Trentatré anni dopo l’ultimo scudetto. Un’intera generazione che non aveva mai visto il Napoli campione. Spalletti — 64 anni, il più anziano tecnico a vincere la Serie A — aveva costruito qualcosa che nessuno si aspettava di vedere in quell’intensità.

Il Napoli 2022-23 funzionava come un sistema perfettamente calibrato. Victor Osimhen segnò 26 gol e vinse la classifica marcatori della Serie A — un centravanti devastante, fisicamente superiore a chiunque. Khvicha Kvaratskhelia fu la rivelazione: 12 gol e 10 assist al suo primo anno in Italia, un dribblatore imprendibile che fece ammattire ogni difesa. Kim Min-jae dominò in difesa. Stanislav Lobotka orchestrò il centrocampo con una precisione tecnica quasi sovrannaturale.

Al momento della vittoria, Napoli esplose in una festa che non aveva precedenti nell’era dei social. Ogni angolo della città, ogni bar, ogni balcone. Chi c’era dice che somigliava al 1987 moltiplicato per i video, per i social, per le lacrime di chi non credeva di poter ancora vivere quel momento.

Due anni dopo il terzo scudetto. Con un allenatore diverso, una squadra parzialmente rivoluzionata e un approccio tattico agli antipodi di quello di Spalletti. Il Napoli di Antonio Conte vinse il quarto scudetto il 23 maggio 2025 — consolidando ciò che il terzo aveva iniziato: la costruzione di una grande del calcio italiano nel ventunesimo secolo.

Il bilancio del quarto scudetto: 24 vittorie, 10 pareggi, 4 sconfitte, con 68 gol segnati e 30 subiti. Meno spettacolare del Napoli di Spalletti in termini di punti (82 vs 90) e gol (68 vs 77), ma altrettanto efficace nella gestione delle partite. È stato lo scudetto della solidità: una squadra che sa soffrire, che difende con ordine, che chiude le partite quando serve. Il marchio inconfondibile del calcio di Conte.

TuttoCalcioCampano (giugno 2025): “I pragmatici applaudiranno il Napoli di oggi. Un Napoli che ha saputo gestire, soffrire, chiudere le partite quando serviva. È stato lo scudetto della solidità, non del gioco sfavillante.”